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L'AMANT 

AUX BOUQUETS 



§aloii^boudoir, -7 Guéridon au milieu 49 la «cèee, — Portw Uié- 
ralcs. — Porte au fond. — Une croipéc h gauche, troisième plan. ^^ 
Une causeuse à droite et une à gauche, premier plan. — Un petit 
meuble à gauche, premier pian. — Ub petit guéridon à droite, troi- 
sième plan. 

SCÈNE I". 

MARIOLLE, puis RENÉ. 

HARIOI^IE; elle écoute h nne porte latérale, k droite. 
Le créanciep n'aboie plus : madame lui aura jeté un mor- 
ceau de sucre enveloppé dans une petite feuûle de papier 
timbré... 

(Elle écoute encore. René entre par le fond *,) 
RENÉ. - 

Je vous y prends, mademoiselle Mariolle ! Que faisiez-vous 
là, curieuse ? 

MARIOLLE. 

J'écoutais. 

REKÉ. 

Pour mieux trahir t« maîtresse ?... Ça se fait! 

MARIOLLE. 

Au contraire, pour mieux la servir... Madame ne me 
cache rien... et j'étais en train de lui épargner la peine de 
m'apprendre ce que je veux savoir. 

Est-elle visible ? 

MARIOLLE. 

Oh I... elle est furieusement occupée... Je dis furieusement 
parce qu'elle doit être en colère. 

RENÉ. 

Contre qui?... 
* René, Mariolle. 
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MARIOLLE. 

Contre quelqu'un qui est quelque chose... d'affreux. 

RENÉ. 

Qu'est-ce que c'est que ga... quelqu'un? 

MARIOLLE. , 

C'est une toile d'araignée... une toile de créancier... dans 
laquelle madame se débat depuis une heure... elle a failli 
être dévorée!... Mais nous sommes une fine mouche!... 
Faut-il que je vous annonce ? 

RENÉ. 

Non !... le créancier pourrait me gêner... Je n'entends rien 
aux chiffres... Je reviendrai. 

MARIOLLE. 

Ne tardez pas. 

RENÉ. 

Â bientôt ! 

(Il va pour sortir *.) 
MARIOLLE. 

Monsieur René, quand vous venez dans le jour, ne vous 
oubliez-donc pas trop, et tâchez de partir avant trois heures. 

RENÉ. 

Pourquoi?... 

MARIOLLE. 

Mais, parce que!... hier, par exemple, vous avez dû ren- 
contrer quelqu'un au bas de l'escalier ? 

RENÉ. 

Un grand bel homme, d'une cinquantaine d'années ?... 

MARIOLLE. 

Grand, bien fait, très-distingué... avec un sourire qui se 
moque de vous... ayant tous ses cheveux... et ne grisonnant 
pas trop pour son âge... Un homme comme il faut et comme 
il en faut. 

RENÉ. 

Il est très-bien, en effet, très-bien conservé... dans de 
la glace. Est-ce que le baron est jaloux ?... 

MARIOLLE. 

Fi donc!... Pour qui le prenez-vous?... Seulement il a 
horreur des rencontres imprévues dans le salon de madame... 
Oh! quant à elle, pour passer dix minutes de plus avec 
vous, elle serait capable de gâter dix années de sa vie, et les 
plus belles ! 

* Mariolle, René. 



SCÈNE I. 5 

RENÉ. 

Tu crois qu'elle m'aime à ce point ? C'est incroyable ! 

MARIOLLB. 

Monsieur René^ vous êtes son premier amour... 

• RENÉ. 

Vraiment^ MarioUe ?... 

MARIOLLE. 

Cela TOUS étonne ?... Eh bien^ moi aussi. 

RENÉ^ piqué. 

Tu ne me trouves donc pas joli ? 

MARIOLLK. 

Non! 

RENÉ. 

Mais^ alors... ces nombreux succès que j'obtiens auprès des 
femmes^ comment te les expliques-tu ? 

MARIOLLE. 

Je ne me les explique pas... Mais, c'est égal, monsieur 
René, n'abusez pas de vos charmes près de madame... Ah! 
la pauvre tète !... si je n'étais point là pour lui attacher son 
bonnet avec de grosses épingles, elle serait toujours prête à 
le jeter çar-dessus les mouhns ! 11 faut doue que vous soyez 
raisonnable pour deux. Vous l'aimerez beaucoup pour efie, 
et un peu pour vous... c'est assez ! Vous n'êtes pas à plam- 
dre... on ne vous demande que d'être gentil, amoureux et 
prudent. 

RENÉ. 

J'adore le mystère !... je raffole du huis-clos! Tout ce qui 
est mystérieux enchante ma jeunesse !... Oh ! ma belle jeu- 
nesse !... (Ou entend une voix dans la chambre de droite.) On se 
démène encore dans la toile d'araignée... Pauvre mouche !... 
Je vais chercher mon bouquet de violettes, et je suis de 
retour dans cinq minutes. 

(H y a pour sortir.) 

MARIOLLE. 

Vous ne prenez pas un billet de loterie?... 

RENÉ. 

Quelle loterie? 

MARIOLLE. 

Un cachemire de quatre mille francs, qui déplaît à 
madame. 

RENÉ. 

Merci, Mariolle, je n'ai point l'âge des loteries... merci I 

(Il sort.) 
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SCÈNE II. 

MARIOLLE. 

Il y a des femmes qui perdent avec des cartes neuves ce 
qu'elles ont gagné avec de vieilles cartes î... Voilà les cartes 
neuves!... C'est ruineux!... Etre adorée d'un homme rai- 
sonnable, d'un homme mûr, et se toquer pour un petit fruit 
vertl... Au lieu de mettre du pain et du bonheur sur la 
planche, ou a des caprices, on grignote... Les friandises 
perdront toujours ces femmes-là !... Ah ! voici madame- 

SCÈNE m. 

VALÉRIE, MARIOLLE *. 

MARIOLLK, 

Eh bien ! madame, U Daniel ne mord plus ? 

VALÉRIB, 

J'ai ânl par le museler. 

MARIOLLE. 

La muselière vous coûte cher? 

VALÉRIE. 

Pas trop ! Je devais à Daniel quinze cents francs en ar- 
gent... je lui ai donné deux mille francs en papier. 

MARIOLI.E. 

Cinq cents francs d'intérêts pour un renouvellement à 
trois mois?... c'est pour rien! 11 me semble que vous lui 
aviez payé des à-compte là-dessus? 

VALÉRIE. 

Oui, mais tu sais... avec ces gens-là, les à-compte ne 
comptent nas. Je ne suis pas fâchée de lui devoir toujours 
quelque chose... cela me donne l'espoir de ne jamais le 
payer tout à fait. Du reste, je ne me plains pas de Daniel : 
c'est un créancier rigoureux, mais presque poli; il vous 
écorche, mais il porte des gants; il n'aime pas à vous faire 
des frais : il ne vous fait que des scènes. 

MARIOLLE. 

Ne trouvez-vous pas que ce gredin de Daniel ressemble à 
M. Alphonse, votre coiffeur ?.,. 

* MariûUe, Valérie. 



SCÈNE III. 
VALÉRIE. 

Ce que tu dis là est bien agréable pour Alphonse^!... 
Avec qui parlais-tu, il y a un instant?... J'ai cru enten- 
dre... 

MARIOLLE. 

Avec M. René. 

VALÉRIE. 

Et il est reparti?.,. 

MAHIOLLB. 

Il reviendra avec son petit bouquet. Je lui ai répété oe que 
vous m'aviez dit... à propos des visites de M. le baron... 

VALÉRIE. 

Tu ne Tas point fâcbé ?... 

MARIOLLE. 

Du tout, je l'ai ravi... il m'en a remercié !... Pour ne plus 
s'exposer à nuire à madame, il disparaîtra au besoin sous 
un gobelet... n Jouera le rôle d'une muscade ! 

VALÉRIE. 

Tant mieux!... je commençais à me défier de lui; il est 
si jeune ! c'est un enfant ! 

MARIOLLE. 

Un enfant rempli d'intelligence. 

VALÉRIE. 

Il est gentil, il est amusant, n'est-ce pas, MarioUet 

MARIOLLE. 

Mais, madame, vous devez le savoir mieux que moi... 

VALÉRIE. 

Ce qui me plaît surtout en lui, c'est qu'il est d'une très- 
bonne famille. 

MARIOLLE. 

Ob ! oui, madame... il est pauvre, mais il appartient à une 
famille riche. 

VALÉRIE, 

Alors, il sera riche un jour ! 

MARIOUE. 

•Certaiûement.,, uujour ou l'autre... 

VALÉRIE, 

Il ne ressemble guère à M, Charles, qui se faisait des cra- 
vates avec mes vieux rubans^ sous prétexte de les utiliser. 

(ËUe 8*awied à gauche.) 
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MARIOLLE. 

Dame !... c'étaî du sentiment... il voulait porter tos 
couleurs. 

VALÉRIE^ elle s'assied à gauche. 

Sais-tu bien que ce petit René a déjà beaucoup réussi... 
oh! mais^ beaucoup !... beaucoup !... 

MARIOILE. 

11 réussit encore^ madame^ et mieux que jamais. 

TALÉRIE. 

On le connaît et on le regrette... chez Suzanne... chez Au- 
gustine... chez Adrienne... Il a du goût! il a pris ce qu'il y 
avait de moins fané dans la corbeille de mes amies. 

MARIOLLE. 

Et madame le savait^ lorsque M. René s'est présenté chez 
eUe?... 

VALÉRIE. 

Sans cela je ne l'aurais peut-être pas reçu. 

MARIOLLE. 

C'est juste !... (A part.) BlarioUe, vous n'êtes qu'une grue ! 

VALÉRIE. 

Quelle heure est-il?... (£Ue tire sa montre.) J'oubliais que 
ma montre ne marque jamais l'heure. 

MARIOLLE. 

Quelle mauvaise montre^ madame!... 

VALÉRIE. 

Mais,quel beau bîjou! Voyons TEw^r'ac^e. Que joue-t-on 
ce soir?... Mariolle, crois-tu qu'il voudrait m'épouser?... 

MARIOLLE. 

Qui donc?... 

VALÉRIE. 

René... 

MARIOLLE. 

Non^ madame ! 

VALÉRIE. 

Comment, non?... Eh bien, je suis de ton avis. 

MARIOLLE. 

Après cela, on voit tant de choses extraordinaires!! Il n'y 
a même que ces choses-là qui arrivent. 

VALÉRIE. 

As-tu pris des livres nouveaux? 

MARIOLLE, prenant des livres, à droite. 
Oui, madame, des livres de nos écrivains les plus purs... 
le Viveur, par Ricard... les Gnsettes, par Maximîlien Perrin. 
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C'est demandé par tout le monde... ^ passe de main en 
main. 

YALÉBIE. 

On le voit... 

MARIOLLE. 

On le sent... 

VALÉRIE. 

Sais-tu s'il y a des primeurs?... 

HABIOLLE. 

J'ai vu des fraises et des petits pois chez Potel. 

VALÉRIE. 

Est-ce bien cher?... 

HARIOLLE. 

M. le baron dira (pie non^ madame !... 

VALÉRIE^ se levant. 
Fait-il beau ?... pourrai-je sortir*?... 

MARIOLLE. 

Un temps superbe!... 

VALÉRIE. 

J'irai au bois... et René qui ne revient pas ! c'est sin^- 
lier... comme je m'eimuie quand je reste seule dix mi- 
nutes... 

MARIOLLE. 

Madame n'a pas souvent de ces dix minutes ; quand il n'y 
a personne^ je suis là !... 

VALÉRIE. 

C'est vrai, tu es toujours là !... tu m'aimes bien, toi?... 
Quand tu ne seras plus ma domestique, tu seras mon amie ! 

MARIOLLE. 

Merci, madame!... 

VALÉRIE. 

Si nous faisions une réussite ?... 

MARIOLLE. 

J'ai acheté des cartes. 

(MarioIIe prend les cartes; Valérie les bat; la réussite com- 
mence.) — (Elles sont toutes deux près du guéridon , Valérie 
assise, MarioUe accoudée familièrement sur le guéridon **,) 

VALÉRIE. 

Roi de pique... mauvaise affaire !... 

MARIOLLE. 

C'est le Daniel, madame 1... 

* MarioUe, Valérie. 
•• Valérie, Mariolle. 
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rALÉRIB. 

Dame de cœur... 

MARIOLIE. 

C'est vous, madame !... 

(René entre par le fond et s'avance tout doucement sans être va. ) 

YALÉRIE. 

Valet de cœur... 

RENÉ, Tembrassant. 
C'est moi * !... 

VALÉRIE. 

Tu vois, MarioUe, les cartes ne trompçnt jamais ! 

(Elle se lève.) 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES, RENÉ **. 
RENÉ. 

Comment ! vous croyez aux cartes, ma petite Valérie ?... 

VALÉRIE. 

11 faut bien ortHre à ce qui nous réussit t i'amène le valet 
de cœur... je me retourne... et vous voilà!... C'est égal, 
René, vous venez bien tard. - 

RENÉ. 

Je suis déjà venu... et je reviens en courant 1 

VALÉRIE. 

Pourquoi en courant?... 

RENÉ. 

Depuis que je vous connais, je ne fais que courir. C'est 
étonnant comme Ton est toujours pressé quand on àimel... 
la vie d'un homme amoureux se passe à craindre de ne ja- 
mais arriver assez vite ! Avez-vous éprouvé cela ?... 

VALÉRIE, 

Non!... moi, je ne sais qu'attendre; j'attends ceux qui 
courent* 

RENÉ. 

Voici mon bouquet. 

VALÉRIE. 

Encore des folies, René?... Je vous répète, monsieur, qu'il 
ne me plaît de recevoir de votre main que des bouquets de 
violettes de deux sous !... Ah i quel joli bouquet! 

• René, Valérie, Mariolle. 
" René, Valérie, Mariolle. 
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MARIOLLE^ à part. 

Dix francs de verdure. 

YALÉRIB, àMariolle. 
Porte oes fleurs dans ma chambre... 

RENÉj à part. 
J'irai les remplacer* 

(Mariolle Ya pour sortir.) 

VALÉRIE. 

Mariolle, as- tu vu Henriette?... 

UARIOIXB. 

Hais, non, madame 1... 

VALÉRIE. 

Non?., ah! c'est ennuyeuxl... Tu sais bien quMle attend 
ma réponse depuis hier!... 

MARIOLLE. 

Mais, Madame... je n'ai pas eu un moment pour sortir... 
On ne fait qu'entrer ici depuis ce matin ! 

VALÉRIE. 

• Cette pauvre enfant ! . . . 

(Mariolle sort.) 

SCÈNE V. 
RENÉ, VALÉRIE \ 

RENÉ. 

Quelle est cette réponse que vous envoyez à Henriettef ... 

VALÉRIE. 

Ce n'est rkn. 

RENÉ. 

Ce n'est jamais rien... et c'est toujours quelque chose!... 
Des secrets pour moi... déjà! 

VALÉRIE. 

Bon I... le voilà jaloux... Oh ! les hommes !^.. leur jalousie 
est toujours en avance ou en retard. Voici le grand mystère.. . 
Henriette n'est pas heureuse; elle m'a demandé im petit ser- 
vice; je lui envoie cent francs... Et parlons d'autre chose 1... 

RENÉ. 

Vous êtes un ange !...(!! Tembrasse.) Gomment se fait-il qtie 
cette joUe Henriette?... 

VALÉRIE. 

Oui, elle est hien jolie... elle a tout oe qu'il faut pour être 
heureuse... Eh hien!... pas de chance! 

! René, Valérie. 
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RENÉ. 

C'est peut-être sa faute ?... 

YALÉRIE. 

Non, c'est la faute de plusieurs personnes... qui Tout mé- 
connue; cela se voit tous les jours. Il y a des laiderons qui 
viennent on ne sait d'où, et qui arrivent où elles veulent !:.. 
Elles n'ont ni esprit, ni figure.. . elles n'ont rien, et on leur 
donne tout. Ces laideurs parvenues ont presque toujours à 
côté d'elles une amie charmante et misérable qui en est ré- 
duite à faire leurs commissions, à écouter leurs confidences 
et à mettre des lacets à leurs bottines... Que voulez-vous ? 
c'est l'étoile! 

RENÉ. 

Une bien mauvaise étoile! / 

VALÉRIE. 

Cette pauvre Henriette manque peut-être de quelque chose 
pour réussir... 

RENÉ. 

Ce qui fait qu'il lui arrive souvent de manquer de tout. 

VALÉRIE. 

Elle peut compter sur moi : tant que j'aurai une table, 
elle ne manquera pas de miettes. 

RENÉ. 

Que je suis heureux de vous entendre parler ainsi ! Sacre- 
bleu ! voilà donc une femme I... la première... la seule... qui 
ne déteste pas ses amies ! 

VALÉRIE. 

René, si jamais vous cessez de m'aimer, je vous conseille 
d'adorer Henriette. 

RENÉ. 

Oh! Valérie!... 

VALÉRIE. 

Eh bien! non, non; tu m'aimeras toujours, c'est convenu! . . . 

RENÉ. 

Oh! oui, toujours, toujours!... et cependant... hier, à trois 
heures moins deux minutes, j'ai éprouvé...* 

VALÉRIE. 

Quoi, donc ? 

RENÉ. 

Eh bien! j'ai rencontré, au bas -de votre escalier, une per- 
sonne... un personnage... que vous recevez tous les jours... 
Je ne veux pas savoir pourquoi ... 

• Valérie, René. 
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YALéRIG. 

Le baron?... 

RENÉ. 

Un baron^ soit!... je l'ai trouyé superbe^ ce baron! D'a- 
bord^ il m'a humilié lorsqu'il est passé près de moi. . . 11 est 
grand... et j'ai compris gue je n'étais pas à sa taille !... Enfin^ 
j'ai cru qu'il n'était pas impossible qu une jolie femme aimât 
un pareil homme ! 

YALÉRIE. 

Il a plus de cinquante ans... il pourrait être votre père... 

RENÉ. 

Best d'un gris légèrement pommelé... c'est vrai; mais il est 
bien riche^ ce Jupiter. . . ô sa Danaé ! Je le serai aussi un jour. . . 
mais l'attente est cruelle... Le Café Anglais et le coupé à 
quarante sous sont l'expression la plus folle de mes prodiga- 
htés... Quant à lui^ les locatis lui sont inconnus... Ce sont des 
équipages princiers q[u'il vous offre... Il peut vous couvrir de 
diamants^ ae cachemires, de dentelles... il peut faire pousser 
des ananas sur votre balcon... mettre à vos petits pieds des 
jardins tout entiers, des jardins suspendus... et je ne vous 
apporte chaque matin qu'un simple bou<][uet de violettes... 
quelques herbes timides... Ah ! si j'étais nche !... 

VALÉRIE. 

Si vous étiez riche... je ne penserais peut-être qu'à vous 
rendre pauvre. 

RENÉ. 

Hein!... c'est vrai... vous m'éclairez... j'étais un ingrat 1 
Moi, jaloux d'un pareil homme?... Mais, ma fortune, à moi, 
c'est ma jeunesse... j'ai l'âge des lilas, et j'en cueille I... Je 
suis gai, insouciant, amoureux... la vie, pour moi, est un 
feu d'artifice dont je suis le bouquet !... Le voilà bien avancé, 
avec son argent!... pour rieu au monde je ne voudrais res- 
sembler à cet homme d'argent... 

VALÉRIE. 

Je le crois bien... voyez un peu quelle différenoe entre vous 
et lui !... il n'est plus assez jeune, et vous Tôtes trop peut- 
être! 11 vient chez moi quand bon lui semble... mais vous 
seul y êtes le bienvenu... Parfois je l'attends avec impa- 
tience, parce que j'ai besoin de lui... Je n'ai pas besoin de 
vous, et je m^patiente à vous attendre... Enfin, René, je 
me laisse aimer de lui parce c^xie je suis raisonnable; mais 
je n'aime que vous, parce que je suis folle... 

2 
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Bien vrai ?... oh! comme Tamour a raisou de se mo^uef de 
l'argent ! 

VALÉRIE. 

Ëst-il gentil !... est-il naïf ! ^ . . est-il jeune^ mon Dieul 

RENlS. 

le suis sûr qu'il a des prétentions superbes I... 

VALÉRIE. 

Qui? 

RENÉ« 

Lui !... Il s'imagine qu'on lui appartient... 11 ose^ilfait des 
phrases... il cache son âge^ malgré sa figure^ et il lui pousse 
des illusions sous sa perruque ! 

VALÉRIE. 

11 est si bon! 

R£NÉ. 

Si bon ! si bon !..é bon pour lui d'abord... pour vous en- 
suite, par-dessus le marche !... Vous n'êtes pour lui qu'une 
distraction^ une vanité^ une habitude, un plaisir, Ufl luxe... 
11 prend sa stalle chez vous de trois à cinq heures, comme aux 
Folies-Nouvelles. . . Tenez, j e n'aî fait que l'entrevoir. .. et je l'ai 
deviné des pieds à la tète !.*. Je suis sur qu'il entre chesi vous, 
solennel comme un joge d'instruction, ayant l'air de porter 
la banque de France dans les plis de son paletot. . . Il vous dit : 
Bonjour, chère enfant!... il vous embrasse au front, allume 
un cigare, parle de son cheval qu'il appelle Valérie... comme 
vous; il vous entretient des reports qu'il a faits, évoque ses an- 
ciennes fredaines^ vous donne des conseils d'économie... po- 
litique, et vous dit adieu jusqu'à l'ennui du lendëinain.*. 
YAIÉRIE, h part. 

Gomme c'est ça ! 

RENÉ. 

Moi, au contraire. Je n'entre ici que lorsque sâ majesté 
l'ennui en sort ! J'ai le petit mot pour nre, moi !. . . mon amour 
ne s'incruste pas. . . il batifole, il est léger, souriant; il a des 
ailes de gaze et non des ailes d'argent... tandis que le sien 
ne porte dans son carquois que des gros sous et des rhuma- 
tismes... 

VALÉRIE. 

Tu es un trésor * 1 « . . Trois heures ! partez vite I 

RENE. 

Déjà?... 

* René, Valérie. 
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VALÉRIE. 

li le faut!,,. 

BENÉ. 

Dans quelques minutes... 

vALéniB. 
Veux-tu me déplaire... pour la première fois?.,. 

RENÉ. 

Je pars... je suis parti!... je reviendrai... 

VALÉRIE. 

Q^and sa voiture ne sera plus à ma poirle. Adieu ! .. . 

RE»é. 

A bientôt!... 

(Mariolle entre précipitamment ".) 
IIARIOLLE. 

Madame!,., madame!,,, monsieur le baron!... 

RENÉ. 

Comment faire?...' 

VALÉRIE. 

Restez, et laispez-moi dire. 

RENÉ. 

Je suis désolé de cette rencontre !... 

VALÉRIE. 

Et moi, donc!... 

SCÈNE VI. 

LES MÊMES, LE BARON **. 

Le baron entre ; il remet son chapeau à MarioI!c et baisd Valérie ati 

front. 

LE RARON. 

Bonjour, chère enfant. 

RENÉ, à part. 
Là... qu'est-ce que je disais !... 

LE BARON. 

J'ai peur d'être venu trop tôt... 

VALÉRIE. 

Trop tard, puisque j'ai attendu. (Le baron s'assied. Il prend 
un livre. René est debout, prôt à sortir.) (A René.) Asseyez-VOUS, 
monsieur ; j'ai encore une petite condition k vous faire. (René 
s'assied avec embarras.) Eh bien! Mariolle, Henriette ***?... 

* René, Mariolle, Valérie. 

** René, Valérie, le baron, Mariolle, deuxième plan. 
*** René, Valérie, Mariolle, le baron. 
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MABIOLLE. 

Je l'ai vue, madame; je suis arrivée à propos... Elle n'a- 
vait plus que l'espoir pour déjeûner!... 

*^ ^ , (Elle son.) 

VALÉRIE^ au baron. 
Vous la connaissez... Vous l'avez vue ici deux ou trois 
fois... Pauvre fille!... elle est un peu... trop gênée, et je lui 
ai prêté cinq louis... Dieu me les rendra... 

LE BARON. 

C'est moi qui vous les rendrai... Je ne veux pas que vous 
ayez à souffnr d'un bon sentiment... Il faut encourager l'a- 
mitié qui sait aimer. Voici mon offrande... 

(Il pose de Tor sur la table.) 
RENÉ, à part. 
Ce n'est point de l'argent qu'il donne : c'est de l'orgueil 
qu'il dépense ! . . . Cynique ! 

VALÉRIE, à René. 
Monsieur, vous avez ma promesse... je jouerai; mais 
j'exige que l'on me fournisse mes deux costumes... j'irai les 
choisir chez Babin... (René s'incline.) (Au baron.) Monsieur est 
venu solliciter mon petit talent pour une représentation à 
bénéfice, au théâtre de la Tour-d'Auvergne, et j'ai promis 
de jouer avec lui. 

RENÉ, se levant, k part. 
C'est agréable de passer pour un comédien du théâtre de 
la Tour-d'Auvergne ! 

LE BARON. 

Ah ! monsieur joue la comédie ? 

VALÉRIE. 

Quelquefois, seulement, en amateur... 

RENÉ. 

Quand j'y suis forcé. 

VALÉRIE. 

Nous n'avons plus rien à nous dire, monsieur ? 

ÉENÉ. 

En ce moment, non... Je ne le crois pas. (Il remonte.) 
(A Valérie.) Je compte sur vous, madame... * (II s'approche du 
baron qui, près d'un polit guéridon, au fond, à droite, lui tourne le 
dos.) Monsieur, j'ai de nouveau l'honneur de vous saluer. 
LE BARON, froidement. 

Je VOUS salue... monsieur. 

* Valérie, René, le baron. 
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RENÉ^ à part. 
11 se croit quelque chose ici... Il me fait rire ! 

(René sort.) 

SCÈNE VII. 
LE BARON, VALÉRIE '. 

VALÉRIE. 

Gomment trouvez-vous ce jeune homme ? 

LE BARON. 

Pas mal... pour un comique... Il joue les comiques, n'est- 
ce pas ?... Ah çà! ma chère petite, vous avez doue toujours 
la manie du théâtre ? 

VALÉRÏE. 

Je reviens à la comédie de temps en temps : il me semble 
que j'y apprends quelque chose ; c'est une position dans 
le monde ! et puis, on a son portrait exposé chez tous les 
photographes... 

LE BARON. 

Oui, à tous les coins de rue... 

VALERIE. 

Ça pose ! 

LE BARON. 

Je ne comprends rien à cette rage que vous avez toutes de 
vouloir monter sur les planches ; avec l'argent que vous coû- 
tent les pampilles de la comédie , vous pourriez acheter des 
réalités charmantes. Quand je pense que Marguerite, votre 
amie, paye cent louis par an à son directeur pour avoir le 
droit de se travestir en servante **!... 

VALÉRIE. 

Vous aimez fortçeu les comédiennes aujourd'hui... cela 
tombe mal pour moi. Vous ne fumez pas ?... 

LE BARON. 

Non, merci! (A Mariolle, qui vient d'entrer.) *** Mariolle, dites 
à mon cocher d'aller prendre ma femme et ma fille qui atten- 
dent ma voiture depuis deux heures. 

MARIOLLE. 

Oui, monsieur le baron. 

(Elle sort.) 

* Valérie, le baron. 
** Le baron, Valérie. 
*** Mariolle, le baron, Valérie. 

2* 
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VALERIE, à part *. 
Ah ! mon Dieu 1 pourvu que René ne croie pas que... 

LE Baron. 
Valérie... qu'est-ce donc que ça?... 

(Il lui montre uu petit paquet de cartes.) 
VALÉRIE,. 

Ça. . . c'est une loterie ! . . . 

LE BARON, souriant. 
Toujours la même t 

VALÉRIE. 

Pensez-voua que je joue éternelkment avec les mêmes 
cartes?... 

LE BARON. 

Au contraire !... je pense que vous ajoutez des pquets. Je 
prends cinquante numéros que je vous donne; je suis sûr 
que vous gagnerez. 

YALÉRIE^ à part. 

Je gagne déjà!... (Haut.) A propos de loterie, vous êtes, ie 
crois, du conseil d'administration du nouveau chemin de 
fer?... 

LE BARON. 

Oui... pourquoi? 

VALÉRIE. 

Il paraît que c'est là une helle affaire,., les actions feront 
prime... on en a promis à toutes ces dames... 

(Le baron ouvre son carpet et écrit.) 
LE BARON, écrivant, 
a Mademoiselle Valérie, propriétaire, quarante actions... » 

VALÉRIE. 

Vous êtes un homme adorable !... 

LE BARON. 

Je suis votre ami. Av6z<-yous assisté cette nuit à la fête du 
Jardin d'hiver ? 

VALÉRIE. 

J'ai été le succès du bal. Malgré votre absence, j'étais con« 

tente de moi!... 

LE BARON. 

C'est que vous étiez contente des autres. 

VALÉRIE. 

Les autres ont fait leur devoir : ils m'ont admirée jusqu'à 
six heures du matin. Il y en avait un surtout, un jeune 

* Le baron, Valérie. 
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homme, tout jenne^ bee^uooup trop jeune... vous savez que 
j'ai horreur des petits jeunes gens... 

LE BARON. 

Je le sais, parée que vous me le dites. 

VALÉRIE. 

11 ne m'a pas quittée... des yeux^ un seul instant. 

LE BARON. 

Tant pis pour lui ! 

. VALÉRIE. 

Vous le connaissez peut-être on me l'a nommé 

M. René deRieul?... 

LE BARON. 

René de Rieul?.,. ce doit ôtre le fils de Tanoien député... 
un homme excellent et charmant. Je présume que IL René 
de Rieul ressemble h son père, et je lui en fais mon com- 
pliment, 

VALÉRIE. 

Vous n'ôtes pas jaloux, vous !... 

(Elle s'assied k droite.) 
LE BARON. 

Jaloux de M. dç Rieul?... 

VALÉRIE. 

Pourquoi pas? 

LE BARON. 

Parce que je le crois incapable d'accepter le vilain rôle 
qu'il pourrait peut-être jouer ici entre vous et mol. 

VALÉRIE. 

Quel est ce vilain rôle?... 

LE BARON. 

Mais, je ne pense pas qu'il soit disposé à se blottir derrière 
mon fauteuil. Tout le monde n'a pas le courage de certains 
sentiments équivoques. 

VALÉRIE. 

Ce que vous dites-là est bien beau... mais oe n'est que de 
la vanité. 

* LE BARON. 

Ce que je dis là est bien simple... et oe n'est que de la 
raison!... Quoil... je serais jaloux d'un de ces galantina 
inutiles que vous appelez des amants aux bouquets? 
VALÉRIE, à part. 

Allons... c'est maintenant l'argent qui va se moquer de 
l'amour ! 

LE BARON. 

Mais^ voyez un peu quelle différence entre eux et nousl 
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nous entrons chez vous sans hésiter^ quand bon nous semble, 
par la grande porte; les autres n'arnvent j^rès de tous qu'à 
la dérobée, en tremblant. On est toujours visible pour nous; 
il y a bien des antichambres pour eux ! rien ne nous force 
de quitter la place, lorsque .par hasard ils paraissent devant 
nos yeux. (S'asse^sDt sur le bras de la causeuse.) Mais eux... à 
notre approche, ils se glissent bien vite dans une alcôve, 
dans une armoire, je ne sais où... 

VALÉRIE, à part. 
C'est vrai!... 

LE BARON. 

Vous disposez de leur temps, et nous disposons du vôtre. 
Vous sied-il de dîner avec l'amant aux bouquets? un seul 
mot vous prévient aue nous dînerons avec vous, et aussitôt 
vous changez de table. Leur avez-vous promis d'assister, un 
beau soir, à l'ouverture du parc d'Asnières?... vous appre-^ 
nez (jue nous voulons passer la soirée avec vous... et adieu 
les violons!... (Se levant.) Il pleut, il pleut, bergère, on n'ira 
plus au bois!... 

VALÉRIE, à part. 

Gomme il y a huit jours !... j'avais fait le beau temps, et 
il a fait la pluie. 

LE BARON. 

Voilà pourquoi, ma chère Valérie, il ne me siérait pas 
d'être jaloux de certains amoureux, en général... et de 
M. René de Rieul, en particulier. Que comptez-vous faire 
aujourd'hui?... 

VALÉRIE, se levant. 

Je suis à vos ordres, M. le baron... je ne dois être que 
votre servante, une servante de luxe! Ce que je compte 
faire aujourd'hui!... vous disposez de mon temps... faites 
mes heures!... Je sais maintenant que je ne puis vivre que 
par ordre. . ordonnez ! Ne craignez rien de mes ennuis ou de 
mes chagrins secrets : je serai gaie, contente, heureuse, et 
le bonheur de mon visage vous fera la cour!... vous me 
trouverez toujours'iiarée, coiffée... et résignée. Me voilà votre 
esclave... Je porterai le deuil de ma liberté en rubans roses! 
Je vous en supplie, commandez, M. le baron... et vous serez 
servi ! 

(Elle salue.) 
LE BARON. 

Vous êtes une enfant, et vous n'avez pas voulu me com- 
prendre... Voici du moins qui fera plaisir à mon esclave : 



SCÈNE VII. 21 

je VOUS quitte! le temps est superbe^ et vous serez libre 
toute la journée! 

VALÉRIE. 

Vous trouvez le moyen de me désoler en me disant les 
choses les plus agréables. 

LB BAROir. 

Comment?... 

VALÉRIE. 

le ne voulais pas être libre aujourd'hui!... J'avais donné 
tout mon temps... je l'avais donné à mon maître. 

LE BAROX. 

Vous aviez donc des projets? parlez. 

VALÉRIE. 

A quoi bon... puisque je serai libre et seule toute la 
journée?... 

LE BARON. 

N'importe... dites toujours... 

VALÉRIE. 

Eh bien ! je m'étais promis de me promener dans une 
belle voiture avec vous... de faire un excellent dîner avec 
vous... d'aller voirie Demi-Monde avec vous. 

LE BARON. 

Mais^ tout cela est possible... à peu près... 

VALÉRIE. 

Quel est cet à peu près? 

LE BARON. . 

Je vais vous envoyer un coupé de Brion. J'irai comman- 
der moi-même votre diner chez Potel. Enfin, k cinq heures^ 
vous recevrez une loge pour le Gymnase. 

VALÉRIE. 

Et... et vous, mon ami?... 

LE BARON. 

Soyez tranquille... je ne paraîtrai pas... 

VALÉRIE, après un mouYement de satisfaction. 
Ah ! quel dommage ! . . . 

LE BARON. 

Je dîne chez ma belle-mère. 

VALÉRIE. 

A Paris? .. 

LE BARON. 

Non, à Saint-Germain. J'y songe... vous feriez bien d'in- 
viter votre amie Henriette ; c'est une bonne fille, et puis elle 
a si rarement l'occasion de s'amuser!... 
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VALÉRIE. 

Excellente idée^ bien digne de vous !... Je vais m'habiller 
pour aller prendre Henriette ; nous passerons la journée en- 
semble!... Quel bonheur!... une voiture... un dîner... une 
loge. . . ne l'oubliez pas ! 

liB BARON. 

Je n'oublie jamais rien... adieu^ chère enfant! (il la baise 
au front.) Ah !... vous me demandiez l'autre jour un piano ?.. . 

VALÉRIE. 

Oh ! non> pas de piano ! ... j'ai assez de meubles. 

(Il la conduit jusqu'à la porte de sa chambre.) 

SCÈiNE VIII. 

LE BARON. 

Si toutes ces pauvres filles ne s'ennuyaient pas, elles vau- 
draient peut-être mieux ! Franchement, elles ne méritent ni 
tant de poèmes ni tant de pamphlets. Valérie ne s'ennuieya 
pas aujourd'hui... Allons à Saint-Germain... 

(René entre en courant; il 8*arrâte stupéfait, à la vue du baron.) 

SCÈNE IX. 
LE BARON, RENÉ *. 

RENÉ. 

AI4! pardon!.,, je croyais... Je cherchais... 

LE BAROX. 

Mademoiselle Valérie?.. Elle s'habille pour sortir. 

RENÉ. 

Je me retire... 

LE BARO)r. 

Vous pouvez l'attendre... 

RENÉ. 

Ce c[ue j'ai à dire à M"* Valérie ne signifie rien... 

LE BARON. 

Ce que l'on dit aux femmes signifie toujours quelaue 
chose... à votre âge, je ne leur disais rien qui ne signifiât 
beaucoup. 

RENÉ. 

Il s'agit d'un costume de théâtre... Figurez- vous que 
Babin... 

* Le baron^ René. 
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LE BARON. 

Oh ! monsieur^ laissez laies masques de Babin; les dégui- 
sements de M"« Valérie ne me regardent pas. 

RENÉ. 

Voila tout... ce n'est pas un grand mystère... je ne suis 
pas fâché de vous donner cette petite explication... 

LE BARON. 

A moi?... vous vous trompez... quand j'ai besoin d'une 
explication, je ne l'attends pas, je la demande. 

HËNÉ. 

Il me seniblait que vous me demandiez tout à l'heure... 

LE BARON. 

Du tout!... vous avez peut être songé à me répondre; mais 
Je n'ai pas songé à vous questionner... A qui ai-je l'honneur 
déparier?... 

RENÉ. 

René de Rieul. 

LE BARON. 

Ah!.. (Apart.) Ils avaient raison... ils se préparaient à jouer 
la comédie ! (Haut, s'asseyant à gauche.} Faites comme moi , 
monsieur. 

RENÉ, à part. 

Diable ! il s'incruste l 

LE BARON, se levant à demi. ' * 

Ayez donc la bonté de vous asseoir... vous allez me forcer 
de rester debout, (lis s'asseyent tous deux.) Monsieur votre père, 
qui est un homme sérieux, sait-il que vous jouez quelquefois 
les comiques?... 

RENÉ. 

Comment... les comiques?... 

LE BARON. 

Sans doute... au théâtre de la Tour-d' Auvergne ? 

RENE. 

Ahi oui... par hasard... 

LE BARON. 

Dans des représentations extraordinaires... des rôles de 
complaisance?... 

RENÉ. 

Précisément. 

LE BARON. 

Eh bien ! monsieur de Rieul , permettez-moi de vous 
donner un bon conseil... (Us se lèvent.) Je vous engage à re- 
noncer aux comiques; vous n'avez de ce vilain emploi ni le 
physique... 
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RENÉ, à part. 
Il me flatte! 

LE BARON. 

Ni le moral, j'en suis sûr. . . (A part, en s'en allant.) C'était une 
comédie... (A René.) Nous nous reverrons, monsieur de Rieul! 

SCÈNE X. 

RENÉ. 

J'ai fait une sottise... deux sottises I Je le croyais parti dans 
sa voiture , et je suis venu trop tôt; il m'a parlé de mon 
rôle, et j'avais oublié mon personnage!... Mauvaise afEkire!.. 
Je n'en dirai rien à Valérie... elle me gronderait tout le jour., 
elle serait capable de me bouder juscju'à demain... Bouche 
close! c'est elle... 

SCÈNE XL 
VALÉRIE, RENÉ *. 

VALÉRIE. 

Ah! c'est vous, René?... 

' ' RENÉ. 

J'arrive à l'instant. 

VALÉRIE. 

Vous n'avez pas rencontré le baron, je l'espère ? 

RENÉ. 

Je Tai vu partir... (A part.) Je ne mens pas! 

VALÉRIE. 

Regardez-moi donc ! . . . 

RENÉ. 

Vous êtes charmante... ravissante! Quelle admirable toi- 
lette!... Je ne vous connaissais pas encore cette belle robe... 

VALÉRIE. 

C'est le baron qui me l'a donnée, il y a trois jours... 
Venez çà, près de moi... (Ils s'asseyent à gauche.) Je vous ai mé- 
nagé une surprise... 

RENÉ. 

Agréable? 

VALÉRIE. 

Quelle question!... que faites-vous aujourd'hui? 
* René, Valérie. 
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Je ferai ce que je pourrai, 

VALÉRIE. 

Eh bien ! je vous garde toute la journée. 

RENÉ. 

Toute la j ournée !.. ni plus. . . ni moins ?. . 

VALÉRIE. 

Taisez-vous!., le baron est forcé d'aller dîner en famille, h 
la campagne... il a voulu me plaire... il ne sera de retour que 
demain. 

RENÉ. 

Décidément, il est trop bon ! 

VALÉRIE. 

Voici comment j'ai disposé de vous... et de moi. 

RENÉ. 

Voyons. 

VALÉRIE. 

D'abord, nous sortirons en voiture, et nous irons au "bois. 

RENÉ. 

Allons au bois ! 

VALÉRIE. 

Enstdte, nous dînerons en tête-à-téte... 

RENÉ. 

Dans un cabinet particulier, au Café Anglais ! 

VALÉRIE. 

Non... chez moi... chez nous. 

RENÉ. 

Alors, j'irai commander notre dîner... 

VALÉRIE. 

C'est inutile... j'ai donné mes ordres. 

RENÉ. 

Ah! c'est vous qui avez ordonné?... 

VALÉRIE. 

Puisque c'est moi, monsieur, qui ai l'honneur de vous re- 
cevoir! cela te fâche? ^ 

RENÉ. 

Cela m'enchante !..< mais... 

VALÉRIE. 

Mais... tu regrettes la carte à payer du Café Anglais? vous 
la payerez une autre fois, monsieur le prodigue... et je vous 
ramerai... Je choisirai tout ce qu'il y aura de meilleur... 
non, tout ce qu'il aura de plus cher. 

RENÉ. 

Un dîner de trois mille francs ! . . . Cela me rassure. 

3 



26 L'AMANT AUX BOUQUETS. 

VALÉRIE. 

Enfin^ après diner^ nous passerons toute notre soirée... 

RENÉ. 

Ici!... 

VALÉRIE. 

Au théâtre... nous verrons le Demi^Monde; on dit ^e 
c'est très-amusant... et très-moral. (On entend le bruit d'une 
voiture.) Ah! René*., voilà notre voiture... (Eile Ta à une croiaée.) 
Voyez donc comme elle est jolie !.«. il faut avouer que le 
baron a du goût! 

RENÉ^ qui s'est leyé. 

C'est donc lui qui vous envoie la voiture? 

VALÉRIE. 

Ce n'est pas vous^ n'est-ce pas ?... Eh! mon Dieu! vous me 
regardez là, d'un air étonné... allons, vite, vite, mon châle... 
(René lui donne son chàle.) Mon chapeau... (Il lui donne son cha- 
peau.) Me trouvez-vous jolie?... oui... Eh bien? partons... 

(Mariolle entre.) 

SCÈiNE XII. 

L1S8 MÉHB8, MARIOLLE *. 
MARIOLLE. 

Madame, madame... monsieur le baron est en bas, dans la 
voiture!... 

RENÉ. 

Le baron?... 

VALÉRIE. 

Dans la voiture?... 

MARIOLLE. 

11 n'ira plus à Saint-Germain qu'à six heures^ et il vient 
prendre madame pour l'accompagner au bois; il a pensé, 
m'a-t-il dit, que cela vous ferait plaisir. 

RENÉ. 

C'est horrible !... 

VALÉRIE. 

Quel ennui!... c'est bien la peine d'avoir étrenné pour 
vous... la belle robe qu'il m'a donnée ** ! 

RENÉ. 

Eh bien ! il n'y a qu'à l'envoyer promener... tout seul ? 

' René, Mariolle, Valérie. 
** René, Valérie, Mariolle. 
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VALÉRIE. 

C'est impossible!.,. 

RENÉ. 

Si vous aviez vos nerfs ? 

VALÉRIE. 

Il ne croit pas à ces niaiseries-là! 

RENÉ. 

Faites-lui dire qu'il ne vous plaît pas de sortir... 

VALÉRIE. 

11 est excellent, ce petit, avec ses mauvaises raisons ! 

RENÉ. 

Vous m'avez répété cent fois qu'il vous laissait tout à fait 
libre ! 

VALÉRIE. 

Oui, je suis libre... mais lui aussi est libre I Je n'ai {las 
le droit de lui iinposçr mes volontés, 

(EUe réfléchit.) 

MARIOLLB. 

Il attend, madame... 



Qu'il attende... Nous nous occupons de lui! A quoi 
pensez-vous ? 

VALÉRIE. 

Je pense à tout !... J'imagine un prétexte... je trouverai... 
je trouve toujours !... Pendant mon absepce, vous veillerez 
au dîner, avec Mariolle... vous l'aiderez à mettre la table... 
et vous penserez à moi.,, Adieu I 

RENÉ, 

Adieu!... Dépôcbe-toi ! 

(Valérie sort.) 

SCÈNE xm. 

RENÉ, MARIOLLE *. 

MARIOLLE. 

Allons, monsieur, à l'ouvrage!... Etes-Tous heureux, 
hein?... Débarrassez la table d'abord... Je vais prendre du 
linge pour mettre le couvert, 

(Elle sort.) 

RENÉ. 

C'est ça! mettons le couvert!... C'est singulier... lorsqu'il 
m'arrive de dîner... chez une femme, je ne suis pas dans mon 

* René, Mariolle. 
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assiette; je sms gêné, mal à l'aise, je n'ai plus faim, et je 
ne retrouve mon appétit qu'en quittant la taJole ! Il est trop 
tard!... Après tout, si je dîne une fois avec Valérie, elle 
dînera vingt fois avec moi... 

MARIOLLE rentre en portant un plateau garni de comestibles, qu'elle 
pose sur le petit guéridon *. 
Que faites-vous ainsi ^ les bras croisés^ paresseux?... 
Venez donc m'aider !... 

RENÉ. 
Voilà! voilà!... (11 débarrasse le guéridon du milieu. Mariolle 
met lu nappe et ils apportent successivement sur le grand guéridon ce 
qui est sur le plateau.) Sais-tu que tu es fort gentille, Mariolle? 

MABIOLLE. 

Oui ^ je le sais. 

RENÉ. 

Quel âge as-tu ? 

MARIOLLE, allant au petit guéridon de gauche. 
Je ne sais pas **. 

RENÉ. 

Je m'en doutais. 

MARIOLLE, revenant. 
Ah ! monsieur René, si j'avais voulu... 

RENÉ. 

Tu n'as pas voulu, Mariolle ? 

MARIOLLE. 

Je ne serais pas aujourd'hui la servante de ma maîtresse! 

RENÉ. 

Tu n'es pas une servante : tu vis en même temps dans le 
boudoir et dans l'antichambre, dans le salon et dans la cui- 
sine; tu es une confidente, une amie... en tablier vert... 

MARIOLLE. 

Une amie, c'est vrai... je tutoie quelquefois madame, 
quand elle est malheureuse. (René retourne au guéridou de 
gauche.) (A elle-même.) Tout n'est pas rose dans la maison, 
même quand il Y a beaucoup de fleurs ! (René revient'".) Jô 
vous parle ainsi familièrement, parce que je ne vous crains 
pas, vous! Pour un rien, je vous appellerais René... tout 
court ! 

RENÉ. 

Ne Xe gène pas, Mariolle... pendant que nous servons 
ensemble. 

* Mariolle, René. 
** René, Mariolle. 
*** Mariolle, René, 
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HARIOLLE. 

Voyez donc, monsieur René... des hors-d'œuvre^ des pri- 
meurs, des chateries... * Qh ! il fait bien les choses ! 

RENÉ. 

Encore le baron?... 

MARIOLLE. 

Eh bien, oui, c'est le baron qui nous envoie à dîner!... Sa- 
vez-vous ce que coûtent aujourd'hui ces petits artichauts... 
et ces grandes asperges... et ces grosses fraises?... 
RENÉ, descendant la scène. 

C'est bien... c'est bien... Je ne te demande pas l'addition. 

MARIOLLE. 

Je ne voudrais pas vous la donner! (Voyant la mauvaise 
humeur de René.) Ah ! bah!... le dîner est servi... il faut 
tâcher de le manger ! 

(Ils roulent le grand guéridon près de la causeuse de droite.) 
— (La porte du fond s'ouvre et Valérie paraît.) 

SCÈNE XIV. 

LES MÊMES, VALÉRIE *\ 
VALÉRIE, entrant. 

RENÉ ET MARIOLLE. 



C'est moi ! 
C'est elle ! 



VALÉRIE. 

Je meurs de faim... sers-nous, Mariolle. (A René.) J'ai joué 
d'un bonheur insolent! Au rond-point des Chunps-Elysées, 
j'aperçois tout à coup... devinez?... 

RENÉ. N 

Le jet d'eau... 

VALÉRIE. 

Non... J'aperçois Henriette, qui se donnait du bon temps 
et de l'air, la pauvre fille ! Je rappelle... elle acM^urt... je 
l'embrasse et je l'invite à dîner... Elle accepte... je m'excuse 
de ne pouvoir pas lui offrir une place dans ma voiture... Et 
j'avais trouvé!... comprends-tu? la voiture n'était qu'à 
deux places... Je le connais... il est galant, et je savais bien 
qu'il supplierait Henriette de continuer sa promenade avec 
moi. La promenade n'a pas été longue : j ai ramené mon 
amie, je l'ai désinvitée! J^ai promis de lui envoyer des cre- 

* René, Valérie, Mariolle, deuxième plan. 
r René, MarioUe. 

8* 
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vettes... Et me voilà! ai-je bien ioué mon rôle?... Et le 
baron qui ne veut pas que je joue la comédie ! 

MÂRIOLLE. 

Ce serait bien dommage ! 

VALÉRIE. 

Allons, allons... à table... Il est tard, et je veux voie le 
Demi-Monde tout entier... des pieds à la tête. (Ils s'asseyent à 
droite sur le canapé.) MarioUe, je n'y suis pour personne. 

MARIOLLE. 

Je le 6ai9 bien, madame. 

(Elle sort.) 
VALÉRIE. 

Maintenant, nous voilà bien seuls, bien tranquilles... 
(On sonne au dehors. René se lève.) 
RENÉ. 
On a sonné... 

VALÉRIE. 

Eh bien ! MarioUe n'ouvrira pas. 

(On sonne plus fort. Mariolle arrive sur la pointe des pieds.) 
RENÉ. 

Encore ! 

MARIOLLE, bas. 

Madame !... madame!... c'est monsieur qui a sonné deux 
fois! 

VALÉRIE. 

C'est impossible ! 

RENÉ. 

11 ne nous laissera donc pas tranquilles une minute ! 

MARIOLLE. 

Je l'ai vu par le carreau du palier... 
RENÉ, se levant. 
Il a peut-être oublié quelque chose... sa canne, ses gants, 
sa tabatière... 

(On cherche partout.} 
MARIOLLE. 

Je crois qu'il n'a oublié que vous, madame... et il vient 
vous chercher. 

VALÉRIE. 

Mais, vous, René... vous? 

RENÉ, 

Moi?... oh ! je connais mon affaire... je me cacherai ! Cest 
humiliant ! mais il est beau de s'humilier pour l'honneur 
d'une femme ! Avez-vous im placard ? 
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VALERIE. 

Merci!... Il y en a un dans ce cabinet... 

MAniOLXiE^ donnaiit h René son chapeau. 
Votre chapeau!... 

YALÉRIE^ poussant René. 
A bientôt... Cache-toi bien.., Jefaime!... 

(René se retire k gauche. MarioUe Tfi ouvrir, Valérie se 
remet à table. Le baron entre.) 

SCÈNE XV. 
VALÉRIE, LE BARON *. 

VALÉRIE. 

Quoi! le carillon de tout à l'heure, c'était vous?... 

LE BARON. 

J'ai carillonné?... C'est possible... J'étais pressé de vous 
revoir. 

VALÉRIE. 

Vous n'êtes donc pas à Sainl^Gennaiîi? 

LE BARON. 

Non, je suis à Paris. 

VALÉRIE, à part, 

Je le vois bien. 

LE BARON. 

Où est donc Henriette? 

VALÉRIE. 

Elle s'est sentie un peu souffrante.,, le l'ai ramenée chez 
elle. 

LE BARON. 

Et vous dîniez seule? 

VALÉRIE. 

Toute seule... Je me trompe... devant un pareil gala, j'a- 
vais ordonné à Mariolle de prendre place h ma t^le.,. Je 
crois môme qu'elle s'était assise déjà... 

MARIOLLE. 

Non, madame, j'allais m'asseoir. 

LE BARON. 

Eh bien, à mon tour, je remplacerai Mariolle. 

VALÉRIE, k part. 
Ciel! 

* Le baron, Valérie, Mariolle. 
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LE BARON5 s*approchant de la table *, 
Vous ^rmettez que je mange... votre diner^ mademoi- 
selle ManoUe? 

(Il prend une chaise et s'assied.) 
VALÉRIE^ à part. 
Je le maudis! 

HARIOLLEj à part. 

Ce n'est point mon dîner qu'il va manger... c'est celui de 
l'autre! 

(Elle va et yient, tout en servant.) 

VALÉRIE. 

Gomment n'êtes-vous pas allé chez votre belle-mère ? 

LE BARON. 

Un caprice^ une idée peut-être... Est-ce que je vous gêne? 
(Il offre des artichauts à Valérie.) 
VALÉRIE. 

Au contraire... MQuami^ il faut que je vous gronde. 

LE BARON. 

Vous n'aimez pas les artichauts? 

VALÉRIE. 

J'aime tout ce qui vous plaît; seulement^ bien des choses 
vous plaisent aujourd'hui .\.. vous m'avez envoyé un trop 
grand dîner... 

LE BARON. 

Pourquoi trop grand? 

VALÉRIE. 

Eh ! mon Dieu !... parce que nous n'en finirons pas. 

LE BARON. 

Nous ne dînons pas à l'heure. . . Nous avons le temps, (l^éaer 
hruit dans le cabinet à gauche.) Est-ce qu'il y a quelqu'un par la ? 

HARIOLLE. 

Non, monsieur, c'est le chat! 

LE BARON. 

A propos de ce chat, avez- vous revu le jeune homme? 

VALÉRIE. 

Quel jeune homme? * 

LE BARON. 

Le petit comique du théâtre de la Tour-d'Auvergne. 

VALÉRIE. 

Pourquoi l'aurais-je revu ? 

LE BARON. 

Pour vous amuser... On dit que ces gens-là sont fort amu- 
sants... même à la ville. 

* Mariolle, Valérie, le baron. 
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. VALÉRIE. 

D'abord^ monsieur^ la personne dont il s'agit n'est pas ce 
que vous somblez croire... Elle est de fort bonne maison, de 
grande maison... et son état n'est pas de jouer les comiques, 

LE BARON. 

Pourquoi les joue-t-il ?... je croyais que c'était là un vrai 
comique... plaisanterie à part; je me retracte... pardonnez- 
moi. 

VALÉRIE. 

Non... je ne vous pardonne pas! Je ne vous pardonnerai 
jamais de persifler ainsi les personnes distinguées que je 
reçois... par extraordinaire; ce jeune homme... dont vous 
parlez, s est montré avec vous d'une politesse parfaite... 
vous ne l'avez seulement pas salué! 

LE BARON. 

Vous croyez?... J'étais distrait! Je veux, à notre première 
rencontre, le traiter avec tous les égards qui lui sont dus. . . 
VALÉRIE, à paru 
11 ne s'en ira pas... 

LE BARON. 

Vous ne mangez guère?... 

VALÉRIE. 

Non, j'ai la migraine... Je suis nerveuse. . . Je me souviens 
de mes créanciers. 

LE BARON. 

Vous avez encore des dettes ? 

VALÉRIE. 

C'est une distraction. 

LE BARON. 

Alors, pour mieux vous distraire, je ne les payerai pas. 

MARIOLLE. 

Payez-les toujours, monsieur le baron... madame.en fera 
d'autres. 

LE BARON. 

Voilà du moins une Mariolle qui ne perd pas la tête... 
(A part) dans le danger. (Haut à Valérie.) Ma foi, Valérie, votre 
migraine arrive mal... 

VALÉRIE. 

Il y a tant de choses qui n'arrivent pas bien ! 

LE BARON. 

Je m'étais promis de vous faire une surprise au dessert. 

VALÉRIE. 

Encore une surprise ?... 
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LB BARON. 

Vous savez que j'agis de mon mieux pour vous être agréa- 
ble... ma présence chez vous en ce moment doit vous le 
prouver. Je ne devais pas vous accompagner au bois^ et j'ai 
fait un bout de chemin avec vous ; je ne devais pas diner 
ici aujourd'hui^ et j'ai manqué le convoi du chemin de fer 
pour venir m'asseoir à votre table; enfin^ je ne devais pas 
vous donner ma soirée, et je vous ofifre de vous conduire au 
théâtre ! 

VALÉRIE. 

Au théâtre?... Je suis souffrante... 

LE BARON. 

Vraiment!... voyons votre main... Vous avez un peu de 
fièvre... ce qui ne vous empêche pas d'être bien charmante 
ce soir... 

(Il veut i*embrasser.) 

VALÉRIE. 

Vous me décoiffez... prenez garde! 

LE BARON. 

Oh ! vous me décoiffez !... un mot terrible ! 

VALÉRIE. 

Je me coucherai à huit heures. 

LE BAROK. 

Eh bien, chère enfant, nous ne sortirons pas... (Il va pren« 
dre un cigare sur le meuble de gauche.) MarioUe, enlève ce cou- 
vert et Êiisse-nous... madame n'a plus besoin de toi. 
HARIOLLE, à part, tout en roulant le guéridon au fond. 
Oh! les cartes neuves... les cartes neuves! 

(Près de sortir par le fond, elle jette un coup d'oeil sur le baron 
qui regarde la porte de la chambre où est René ; elle fait 
quelques signes h Valérie; le baron se retourne. £lle sort 
inquiète *.) 

VALÉRIE. 

Que regardez-vous donc? 

LE BARON. 

Cette porte. 

(Le baron met la main sur le bouton de la porte.) 
VALÉRIE. 

Que faites-vous? 

LE BARON, ouvrant la porte. 
J'ouvre une cage. 

VALÉRIE, à part. 
Je suis perdue! 

* Le baron, Valérie. 



SCÈNE XVI.; 35 

LE BARON. 

Entrez, monsieur. .. Entrez donc. . il faut que tout le monde 
fume! 

(René paraît. 11 s'arrête tur le seuil de la porte.) 

SCÈNE XVI. 

LES MÊMES, RENÉ *. 
RENÉ. 

Je ne fume pas... je n'ai pas le droit de fumer chez ma- 
dame! 

LE BAROX. 

Ob! après dîner I... pardon... j'oubliais... vous n'avez 
point dîné avec nous! C'est votre faute... c'est peut-être la 
mienne. 

RENÉ. 

Monsieur ! 

VALÉRIE, qui s'est levée. 
Vous allez tout savoir, monsieur le baron... 

LE BARON. 

Qu'est-ce donc que j'ignore ? 

VALÉRIE. 

Vous ignorez ce qui s'est passé aujourd'hui dans ce salon. 

LE BARON. 

Mais, non... je m'en doute. 

RENÉ, à part. 
Que vart-elle inventer?... 

VALÉRIE. 

Une fille telle que moi n'aurait jamais souffert qu'tm 
amant se cachât dans les chiffons de cette chambre... J ai le 
courage de mes folies! Aussi n'est-ce point d'un amant qu'il 
s'agit... M. René de Rieul m'aime depuis deux mois, c'est 
vrai... il m'aime, voilà tout !... il m'aime si bien ou si mal, 
comme vous voudrez, qu'il a fini par m'estimer. Au moment 
où vous frappiez à ma porte, comme un créancier, M. de Rieul 
me priait, me suppliait de consentir h l'épouser. 

RENÉ, à part. 

Voilà une Invention I 

LE BARON, à part. 

Bien joué ! (Haut ) En vérité, vous m'en direz tant ! Ah ! l'on 
vous épouse?... Je vous félicite, madame... (ARené.)Mon- 

* René, le baron, Valérie. 
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sîeur^ je m'incline ! ... 11 y a des mariages de toutes les sortes : 
le mariage d'amour, le mariage de raison, le mariage d'ar- 
gent. Vous faites, à votre tour, ce que Ton pourrait appeler 
un mariage... d'occasion ! 

BENÉ. 

Monsieur... qu'entendez- vous par là? 

LE BARON. 

Pardieu! j'entends... j'entends ce que vous venez d'en- 
tendre. (Basa Valérie.) Je VOUS enverrai votre voile de mariée; 
vous pourrez le jeter... sur le passé. (Il va prendre son cha- 
peau.)— (Haut.) Adieu, adieu, madame de Rieul! 
RENÉ, à part. 
Madame de Rieul! 

LE BARON, à part en se retirant. 
Allons, je crois que mon orgueil est saufl 

(Il salue en souriant et sort.) 

SCÈNE XVII. 
VALÉRIE, RENÉ *. 

RENÉ. 

Je suis furieux ! sans vous, je lui aurais sauté à la gorge ! 

VALÉRIE. 

Pardonnez-moi, René; j'étais dans une impasse, il fallait 
en sortir. 

RENÉ. 

Vous en êtes sortie... en m'épousant, sans me prévenir! 

VALÉRIE. 

L'amoureux me gênait... je l'ai pris pour mari ; je vous 
ai épousé... pour me débarrasser de vous. 

RENÉ. 

Et vous êtes bien sûre d'avoir trompé le baron ? 

VALÉRIE. 

Quand?... 

RENÉ. 

Quand vous lui parliez de notre mariage? 

VALÉRIE. 

Je suis certaine qu'il nous croit à peu près mariés! Pour- 
quoi serait-il incrédfule? Aujourd'hui, on se marie beaucoup, 
dans un certain monde qui ne devrait pas y songer ; mais, 
soyez tranquille, je ne me marierai jamais !... Nous avons nos 
qualités , nous avons surtout nos défauts; on nous trouve 

* Rcn^', Valérie. 
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gaies, gentilles, spirituelles : que Ton nous déplace, que Ton 
nous marie, et nous devenons tristes, sottes et laides. C'est 
comme si on voulait planter des fleurs artificielles dans un 
jardin... ça pousserait joliment! Est-ce que le mariage nous 
regarde, nous autres?,. 

RENÉ. 

Valérie, vous parlez comme un prix Montyon ! Si Margue- 
rite vous entendait , elle ne voudrait plus épouser son petit 
banquier. 

VALÉRIE. 

Oh! un banquier... il n'y a pas grand mal! mais... ce 
petit banquier me rappelle que le baron est parti... parti 
pour longtemps!... 

RENÉ. 

C'est vrai!... parti... à cause de moi... Oh! mais, rassurez- 
vous... ma famille est riche, mon père a un nom bien 
connu., et je pourrai... 

VALÉRIE. 

Bah ! bah !... j'ai des amis qui m'aiment encore. 

RENÉ. 

OiH est située la caverne de ce Daniel qui vous égorge si 
souvent? 

VALÉRIE. 

Faubourg Poissonnière, numéro 14... je crois... 

RENÉ. 

Fajibourg Poissonnière, 14... Je vous quitte. 

VALÉRIE. 

OÙ allez-vous? 

RENÉ. ^ 

Je vais chercher une bonne nouvelle. *• 

VALÉRIE. 

Vous reviendrez ce soir? 

RENÉ. 

Oui... ce soir... ne f inquiète de rien... }6 serai là! 
adieu!.., 

(Il sort vivement.) 



SCENE XYIII. 

VALÉRIE, 

Pauvre garçon! il ne demande qu'à aller... chez Daniel! 
Ce que c'est que de nous!... on a neau aimer avec désin- 
téressement... on finit par ruiner les gens que l'on aime! 
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Est-ce que le baron m'aurait qiiittée pour toujours ? Ce serait 
bien bète !... Mais , non... avant de briser une chaîne , on 
passe quelque temps à la tordre... il reviendra '....C'est lui... 
il a de l'esprit! 

SCÈNE XIX. 
VALÉRIE, LE BARON *. 

VALÉRIE. 

Monsieur le baron!... votre visite... si imprévue... me 
trouble et m'embarrasse à un point... 

LE BARON. 

Ma chère Valérie , c'est un remords qui me ramène... je 
vous ai quittée sottement , sans une bonne parole d'amitié. 
Je vous ai parlé comme un rôle de comédie. Je le regrette... 
car, après tout, je suis vraiment votre obligé. 

VALÉRIE. 

Mon obligé? 

LE BAROIf. 

Vous m'avez permis de vous aimer et de vous le dire pen- 
dant plus de deux ans... c'est beaucoup!... Je pense encore 
aux heures charmantes que j'ai passées près de vous... et 
aux heures maussades que vous avez dû passer près de moi. 
C'était là un marché de dupe, pour vous seule. 

VALÉRIE. 

Moi, votre dupe? ce n'est point mon avis , monsieur le 
baron. 

LE BARON. 

C'est le mien. • 

VALÉRIE. 

Vous avez toujours été si bon ! 

LE BARON. 

Je tâcherai de l'être encore; vous n'êtes point mariée... du 
moins tout à fait, et j'ai le droit de me dire votre ami. Vous 
n'êtes pas riche... vous accepterez sans scrupule ce que je 
viens vous offrir sans arrière-pensée... 
VALÉRIE, souriant. 

Mon voile de mariée? 

LE BARON. 

C« n'était là qu'une impertinence ! Ce que je vous offre 
est tout simplement un petit présent, un bijou... en espèces, 

* Valérie, le baron. 
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quelques milliers de francs * que je vous prie de dépenser 
(il pose un portefeuille dans le meuble de gauche) en souvenir do 
notre amitié. . 

I VALÉRIE. 

i Mais... 

i LE BARON. 

I C'est donné... 

I VALÉRIE, à part. 

I Et reçu! (Haut.) Et moi qui vous croyais irrité , furieux , 

I contre cette méchante enfant que vous aviez eu le toit 

d'aimer ! 

LE BARON. 

De la colère? non... du dépit , du chagrin peut-être. Un 
mot de vous m'a vieilli de 'quinze ans; votre main impi- 
toyable m'a présenté un miroir affreiix : j'y ai vu ce que je 
sms, et j'ai regretté ce que je croyais être. Je suis un homme 
vieux, qu'il faut dédaigner; je me croyais un homme ai- 
mable... qu'on pouvait aimer encore... que voulez-vous , 
chère çetite?... j'avais en môme temps des rides et des 
prétentions , des cheveux gris et des illusions roses ! 

VALÉRIE. 

Qui est-ce qui n'a pas des cheveux gris? 

LE BARON. 

Oh! certainement, tout le monde en a... excepté pourtant 
M. de Rieul? 

VALÉRIE. 

M. de Rieul... M. de Rieul... (Lui prenant le bras.) Voyons, 
mon ami, laissez là votre modestie qui n'a pas le sens com- 
mun, et répondez-moi sincèrement... vous approuvez mon 
mariage? 

LE BARON, souriant. 
Oh!... 

VALÉRIE, lui prenant le bras. 
A quoi bon me marier? 

LE BARON. 

Je n'en sais rien... et vous? 

VALÉRIE. 

Vous connaissez la famille de M. de Rieul? 

LE BARON. 

De loin. 

VALÉRIE. 

Comment verra-t-elle ce mariage? 
* Le baron, Valérie. 
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LE BARON. 

Elle na voudra peut-être pas le voir. 

VALÉRIE. 

Pensez-vous qu'elle s'en étonne? 

LE BARON. 

C'est bien le moins qu'elle fasse un peu comme tout le 
monde ! 

VALÉRIE. 

Elle est puissante, cette famille? 

LE BARON. 

Elle peut beaucoup... mais, que vous importe ? 

VALÉRIE. 

Si elle essayait de s'opposer?... 

LE BARON, détachant son bras. 
Allons donc! M. René est majeur... il a l'âge de raison 
exigé par l'indulgence de la loi. 

VALÉRIE. 

Mais, supposez qu'elle fasse du bruit, du scandale... 

LE BARON. 

Elle aurait grand tort ! 

VALÉRIE. 

Sans doute... mais le mal serait fait... c*est là ce qui m'ef- 
fraye, et ce que j'ai résolu d*empêcher! Vraiment, je ne 
voyais rien, je ne pensais à rien!... Que voulez-vous, j'étais 
folle!... Il y a des folies contagieuses!... Je ne vois autour 
de moi que des femmes qui veulent en finir avec la vie de 
garçon... Ah! cher baron, quel service vous venez de me 
rendre... et à lui aussi! Ce que c'est qu'un bon conseil 
d'ami!... 

LE BARON. 

Je ne vous ai point conseillée... 

VALÉRIE. 

Vous êtes mon sauveur! Jamais je n'épouserai M. de Rieul... 
11 m'en remerciera plus tard!... Je vais lui écrire... Vous 
plaît-il de m'attendre ici pendant quelques minutes... en es- 
sayant de penser à moi?.'.. Une page d!^écriture, et tout sera 
dit. Embrassez-moi... vous m'avez sauvée! (Près de sortir, et à 
part.) Décidément, il a de l'esprit. 

(Elle entre dans la chambre à droite.) 

SCÈNE XX. 

LE BARON. 

Cette maison est un petit théâtre de société fort bien ma- 
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chiné! seulement^ le trtui du mariage n*a point tout à fait 
réussi. Pauvre Valérie ! pauvre comédienne ! jue de peine 
elle se donne pour ne pas tromper... son public. 
REifé^ en dehors. 
Valérie!... Valérie!... 

LB BABON, il s'assied à droite. 
Ah! voici le mari.... Allons, puiscm'elle m'a rendu ma 
place malgré moi, tâchons du moins âe la garder tout en- 
tière. 

SCÈNE XXI. 

LE BARON, RENÉ *. 

René entre sans voir le baron. 

RENÉ. 

J'aurai demain trois mille francs !...(!! s'avance.) Monsieur 
le baron!... 

LE BARON, à part. 

A nous deux, monsieur le comique... pour la dernière 
fois, je l'espère. (Haut.) Monsieur, je vous attendais... 

RENÉ. 

Faut-il que je vous remercie, monsieur? 
LE BARON, se levant. 

Vous me devez peut-être un remerciment. (Mouvement de 
René.) Je vais remplir auprès de vous une mission difficile, 
délicate ; par bonheur, elle a quelque chose de paternel qui 
convient à mon âge. 

RENÉ. 

Votre âge peut parler, monsieur... je l'écoute. 

LE BARON. 

Avez-vous de la fermeté, du courage? 

RENÉ. 

J'en ai, quand il le faut. 

LE BARON. 

Il le faut aujourd'hui absolument... 

RENÉ. 

Vous voulez m'éprouver ? Je ne vous comprends pas. 

LE BARON. 

Vous allez me comprendre... Mademoiselle Valérie est ime 
fenune intelligente... et dévouée quelquefois; elle a beau- 
coup réfléchi depuis une heure... Elle a fini par voir le 
danger. 

* René, le baron. 
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RENÉ. 

Quel danger ? 

LE BARON. 

C'est une bonne fille qui s'est incpiiétée de votre avenir... 
et du sien. Elle a pensé à votre nom^ à votre Emilie... Elle 
a reculé devant l'opinion publique... c'est bien extraordi- 
naire^ n'est-ce pas? Enfin, mademoiselle Valérie refuse de 
vous épouser!... 

RBNÉ. 

Elle refuse de m'épouser?... 

LE Baron. 

Vous en mourrez, si cela peut vous être agréable... mais, 
je vous le répète, mademoiselle Valérie... Trois-Etoiles ne 
veut plus se marier avec monsieur René de Rieul. 

RENÉ. 

Eh ! monsieur, qui donc a songé à ce stupide mariage ? 

LE BARON. 

Il est certain que ce n'est pas moi... c'est vous. 

RENÉ. 

Jamais! 

LE BARON. 

Jamais?... Alors, monsieur, pourquoi m'avez-vous fait 
l'honneur de venir ici... chez moi, ce matin... et d'y venir en- 
core ce soir? 

RENÉ. 

Parce que... parce que je suis amoureux ! 

LE BARON. 

Oui-dà! 

RENÉ. 

A mon âge, il n'est pas défendu, ce me semble, d'être amou- 
reux?... 

LE BARON. 

Non, certes !.. cela est même trop permis. .. à tout âge ! . . . 
mais, ce qui est défendu... à la jeunesse, c'est de jouer la 
comédie du mariage pour les menus-plaisirs de la galante- 
rie ! Ce qui est défendu, monsieur de Rieul, c'est de s'humi- 
lier devant une femme qu'on aime et devant un homme 
qu'on n'aime pas! 

RENÉ. 

Monsieur, je crois que vous allez me calomnier.. . 

LE BARON. 

Ah ! vous êtes amoureux ? C'est là ce que vous appelez de 
Taraour ? Roder, épier, se morfondre dans la rue... jusqu'au 
départ d'un autre ; arriver en tremblant, pâlir au bruit d'une 
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sonnette, et détaler bien vite comme les deux rats de la fa- 
ble!... de Tamoup? s'installer dans nos meubles, se prome- 
ner dans nos voitures, occuper notre place au théâtre, man- 
ger notre dîner... quand on vous en laisse le temps... et puis 
chansonner en secret l'argent et la crédulité qui payent ! 
Allons, allons, je crois encore que vous valez mieux que ces 
amours-là ! 

RENÉ. 

Monsieur, vous commencez à... à m'insulter... et je suis 
d'humeur à vous demander raison. 

LE BARON. 

Calmez-vous et croyez-moi, monsieur René : les chansons 
et les caprices n'ont qu'un temps !... le jour oii l'argent s'en 
va, l'amour devient un ennui, un regret, et on le congédie 
par la main de quelque Mariolle ! et s'il vous plaît de rester, 
de vous imposer à une femme qui vous éloigne, vous y lais- 
serez votre fortune et quelque chose de votre honneur. Et 
vous aurez beau vous ruiner pour elle.., elle vous accusera 
tôt ou tard de l'avoir ruinée ! Elle dira qu'elle vous a nourri ! 
elle dira que vous lui devez de l'argent... et, en effet, vous 
lui devrez encore l'argent que vous ne lui aurez pas donné ! 
Tout cela est misérable... et je crois pourtant que vous m'a- 
vez demandé une réparation !... Oui, oui, vous voulez vous 
battre avec moi!... Oh! par ma foi, un joli duel pour les 
premières armes d'un jeune homme et pour les dernières 
armes d'un vieillard ! 

(René réfléchit. Un moment de silence.) 
RENÉ. 

Oh! mes belles années! comme on vous traite!... Mon- 
sieur, je vais vous étonner, peut-être : je vous remer- 
cie ! vous venez de donner une rude leçon à ce jeune 
honune... et môme, entre nous, à ce vieillard! (Mouvement 
du baron.) Je crois que vous allez me remercier à votre tour. 
(Mouvement du baron.) Oui, je m'oubliais... c'est vrai; oui, 
ma situation était équivoque.. . mais votre situation vous a-t- 
elle semblé meilleure que la mienne? Vous avez pensé 
beaucoup de mal de moi... et je ne sais pas encore si je dois 
penser beaucoup de bien de vous!... Je suis jeune, libre, 
amoureux... Mais vous, monsieur le baron, vous n'avez ni la 
faiblesse, ni la liberté de mon âge ! Mes sottises ne nuisent 
à personne, et je gagerais volontiers que les vôtres nuisent 
à quelqu'un ! 

LE BARON. 

A moi, sans doute. 
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RENÉ. 

Je n'ai point, comme vous, une femme, une fille, et je 
n'enlève nen à mes devoirs pour en faire des cadeaux à mes 
plaisirs. 

LE BARON. 

Il n'est pas défendu à un homme de mon âge d'être ga- 
lant. 

RBNâ. 

Non, certes, c'est même permis. . . à tout âge !.. . mais ce 
qui est défendu à la vieillesse, c'est d'oublier qu'elle n'est plus 
jeune, c'est de frapper à de certaines portes qui ne s'ouvrent 
que devant l'argent, c'est d'afficher la livrée d'une honnête 
femme sous les fenêtres d'une femme galante. Ce qui est 
défendu à la vieillesse, c'est de chercher im intérieur, un 
ménage, ime famille. . . quelle famille ! . . . ailleurs que chez soi. 

LE BARON. 

Monsieur de Rieul ! 

RENÉ. 

Oh! je sais bien que cela se fait tous les jours, parmi les 
gens graves, parmi les gens vertueux ! On est sévère dans 
son ménage; on est indulgent un peu plus loin. C'est là ce 

?[ue vous appelez de la vertu ? . . . On donne un tartan à sa 
emme et un cachemire à sa maîtresse! Un fiacre est assez 
bon pour les promenades de mariage ; la voiture de monsieur 
appartient aux distractions de la galanterie! Au théâtre, on 
relègue madame dans le fond d'une baignoire ; on expose 
mademoiselle sur le velours d'une avant-scènè ! Et vous ap- 
pelez cela de la vertu ? Allons, allons, je crois encore que 
vous vsdez mieux que cette vertu-là! 

LE BARON. 

Monsieur!... je vais vous étonner aussi, peut-être... je 
vous remercie !... quoique cependant toutes vos jolies inven- 
tions, le t«tan, le fiacre, la baignoire... et le reste n'aient 
rien de commun avec la vie d'un gentilhomme marié ! Je 
connais votre Gavarni. . . On ne m'appelle point M. Coquar- 
deau ; on me nomme le baron de Guiffrey ! 

RENÉ. 

Monsieur le baron de Guiffrey, sommes-nous quittes? 

LE BARON. 

Quel âge avez-vous?... vingt-cinq ans, peut-être? Eh bien, 
VOUS avez, quand vous le voulez, beaucoup de raison pour 
votre âge! Du reste, vous et moi, nous venons de raisonner 
à merveille. . . mais nous avons oublié la conclusion, la mo- 
ralité de nos belles paroles. Voici comment j'aurais dû con- 
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dure ... le premier ; a Monsieur de Rieul, vous n'avez plus 
qu'une seule chose à faire . . . c'est de quitter votre cachette 
que voilà, et de n'y plus rentrer. » 

RENÉ. 

Monsieur le baron, vous n'avez plus qu'une seule chose 
à faire . . . c'est de quitter votre salon, que voici, et de n'y 
plus revenir! 

LE BARON, lui tendant la main. 



Partons ! 
Partons ! 



RENÉ, lui donnant la main. 



(Trémolo à l'orchestre jusqu'à la fin.) 
RENÉ. 

Valérie... 

(Valérie entre; elle a une lettre à la main. Elle se trou- 
ble, s'inquiète à la vue du baron et de René qui se donnent 
la main.) . 

SCÈNE XXII. 
Les mêmes, VALÉRIE ^ 

LE BARON. 

Cette lettre est inutile, Valérie... j'ai persuadé monsieur 
de Rieul. . . nous avons fini par nous entendre. 

VALÉRIE. 

Ah ! (A part.) Contre moi, peut-être ! 

LE BARON. 

Ma chère enfant, je suis forcé de vous faire mes adieux . . . 
Je pars demain. 

VALÉRIE. 

Demain? 

LE BARON. 

De très-grand matin ! . . . Rassurez-vous . . . même qu^nd je 
pars, même quand le suis parti, je n'oublie personne. Vous 
recevrez souvent de mes nouvelles, de bonne nouvelles. 
(Il lui baise la main et fait quelques pas pour sortir.) Venez-vous , 
René? 

VALÉRIE, à part. 

René !... il l'appelle René!... 

RENÉ, ému, s'approchant de Valérie. 

Valérie, faites-moi l'amitié de passer demain, avant midi, 
chez M Daniel, faubourg Poissonnière, numéro H... 

* René, le baron, Valérie. 
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LE BARON. 

Eh bien! M. deRieul? 

RENÉ. 

Adieu ! adieu ! 

(Ils sortent.) 

SCÈNE XXIII. 
VALÉRIE, puis MARIOLLE \ 

VALÉRIE. 

Us s'entendaient tous deux!...ramour et Targent contre 
une femme... Je ne suis plus de force! Ah ! j'ai du malheur! 
(MarioUe entre par le fond et s'avance tristement vers Valérie.) 
MARIOLLE. 

Madame, sais-tu ce que disait un jour notre coiffeur?... 
Il disait ceci : « Il y a des femmes qui, par leur faute, res- 
semblent à de certaines poires d'hiver... elles mûrissent sur 
la paille. » 

VALÉRIE. \^^ 

Bah ! est-ce qu'il y a des poires d'hiver? 

MARIOLLE. 

Il y en a... même en été ! 

VALÉRIE. 

Ah! ma pauvre Mariolle! quelle bête d'existence!... (Elle 
tombe sur la causeuse à gauche.) C'est toujours à recommencer ! 

(Forte à Torchestre.) 

* Valérie^ Mariolle. 
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